
« Les Eclairs », un opéra éblouissant de 
Philippe Hersant
Ecrit sur un livret de Jean Echenoz, le troisième ouvrage lyrique du musicien est donné en 
création à l’Opéra-Comique, à Paris. 
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Jean-Christophe Lanièce (Gregor) et Marie-Andrée Bouchard-Lesieur (Ethel Axelrod) dans 
« Les Eclairs », de Philippe Hersant. S. BRION 

Un parfum d’histoire flottait dans la salle de l’Opéra-Comique, à Paris, mardi 2 novembre, à 
l’occasion de la création du troisième ouvrage lyrique de Philippe Hersant, Les Eclairs, sur un 
livret de Jean Echenoz. Par la présence à l’affiche de deux grands noms de la culture 
contemporaine, mais aussi par celle, dans la loge d’honneur, de deux directeurs de cette 
institution : Olivier Mantei, en poste depuis 2015, et Louis Langrée, récemment nommé pour 
lui succéder.

Bien que sa nature le pousse à écouter plutôt qu’à parler, à se mettre en retrait des projets qu’il 
a lancés plutôt qu’à parader après leur consécration, souvent unanime, Olivier Mantei est 
apparu comme le grand gagnant de la soirée, achevant sa mandature sur un coup d’éclat, dans 
le registre du non-conformisme qui le caractérise.

Connu pour son engagement en faveur des compositeurs à tendance novatrice, tels que 
Karlheinz Stockhausen, Philippe Manoury, Pascal Dusapin ou Francesco Filidei, qui ont signé 
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quelques moments forts de sa programmation, le futur directeur général de la Philharmonie de 
Paris a pris congé de la salle Favart avec une commande passée à quelqu’un qui se situe aux 
antipodes de la notion de modernité.

Riche partition
Philippe Hersant est en effet porté par une considération intime du passé, et l’histoire, adaptée 
par Jean Echenoz de son propre roman Des éclairs (Editions de Minuit, 2010), a permis au 
musicien de 73 ans d’en témoigner dans une partition d’une richesse sans doute inégalée dans 
son catalogue. En variant les plaisirs, de la citation détournée (scherzo de la Symphonie du 
Nouveau Monde, d’Antonin Dvorak, quand le personnage principal débarque en Amérique) à 
l’exercice de genre (l’opérette pour une amorce « d’époque », le jazz pour la sensualité 
féminine) et, surtout, en échappant au piège des conventions que n’a pas toujours évité son 
librettiste.

Si la vie de Nikola Tesla (1856-1943), pionnier de l’électricité menaçant l’hégémonie de 
Thomas Edison (1847-1931), inspire à Jean Echenoz quelques jolies répliques à base 
d’alexandrins (« Je suis né sous l’orage au milieu du tonnerre », confie le scientifique 
désormais prénommé Gregor) ou d’assonances (« veules, viles, vides, vains » sont ainsi 
brocardés les pigeons qu’il chérit), mais aussi d’incroyables platitudes (« Tout rival devient 
aussitôt un ennemi ») et d’obscures métaphores (« Vous êtes l’eau glacée du calcul égoïste »), 
elle patine dans une intrigue en quatre actes qui enchaîne les scènes en limitant le potentiel 
dramatique des personnages à la situation de tel ou tel tableau.

A l’exception de Gregor, sorte de Pierrot extraterrestre que Jean-Christophe Lanièce rend très 
attachant, ils relèvent tous du stéréotype. Edison (volcanique André Heyboer), le génie imbu 
de sa personne ; Betty (trépidante Elsa Benoit), la première femme journaliste du New York 
Herald ; Horace Parker (Jérôme Boutillier, à l’abattage inépuisable), l’entrepreneur vénal, et 
le couple Axelrod (le savoureux Norman de François Rougier, la touchante Ethel de Marie-
Andrée Bouchard-Lesieur), mécènes fidèles jusque dans l’adversité…

Prosodie de maître
Clément Hervieu-Léger s’attelle à une mise en scène très consciencieuse, tantôt réaliste 
(exécution à la chaise électrique), tantôt onirique (l’univers des oiseaux), dans des décors 
d’Aurélie Maestre qui suivent bien les fluctuations du texte entre théâtre de boulevard et 
théâtre de marionnettes. Sophistiquée ou accessible, la langue d’Echenoz court très 
naturellement sur les lèvres des chanteurs par la grâce d’une prosodie de maître. Hersant 
excelle dans ce domaine. Sa ligne de chant est toujours simple, mais jamais impersonnelle. 
Elle manque parfois (sauf dans le face-à-face entre les deux femmes) d’un lyrisme qu’il eût 
été opportun d’envisager dans la descendance de Puccini, mais fait un usage très pertinent des 
choristes de l’ensemble Aedes.

Cependant, l’essentiel de l’expression est fourni par l’orchestre. Pour suggérer une 
atmosphère (les vagues houleuses des cordes), éclairer un monologue (multiples trouvailles de 
timbre, à l’instar de cet alliage de vibraphone et de marimba réalisé au synthé) ou ménager 
une ponctuation.
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D’essence tonale, l’écriture se plaît à confondre délits et délices harmoniques. Philippe 
Hersant est un compositeur de tradition : la sienne, née d’un grand nombre d’expériences sur 
le terrain artisanal. Plus que les éclairs anecdotiques du spectacle (court-circuit des dynamos 
du bateau, chaise électrique qui disjoncte, flashs crépitants des reporters), c’est donc sa 
partition qui éblouit, principalement dans la fosse où l’Orchestre philharmonique de Radio 
France est dirigé avec une légèreté bienvenue par Ariane Matiakh. Sachant que, en dépit de la 
triste fin de son principal protagoniste, Les Eclairs est incontestablement un opéra-comique.
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