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Le théatre lyrique est un fief florissant et sanguinaire dans le royaume de la Musique :
les compositeurs qui y cherchent le gite et le couvert s’en retournent, pour la plupart,
les pieds devant. Philippe Hersant (1948) y a ses entrées qui, depuis quarante ans, n’a
cessé de s’affirmer en édifiant un langage personnel nourri de son propre univers
(mélodique, harmonique et acoustique) autant que de ce qu’il s’est approprié par le
filtre de la mémoire. Apres Les Visites espacées (1983), Le Chateau des Carpates
(1993) et Le Moine (2006), sa quatriéme partition lyrique, Les Eclairs, apparait
comme un accomplissement, tant par la maitrise de la fluidité du temps dramatique
— donc de la vie scénique - et des couleurs propres a chaque épisode, que par la sureté
d’une écriture vocale jamais ingrate, favorable a I’expression et a I'investissement
personnel, donc a la crédibilité.

Les Eclairs ? Compagnons du génie ou secret de patissier, on ne les imaginait pas
lyriques, malgré L’Eclair d’Halévy (d’aprés Mérimée,1835) longtemps en faveur a
’'Opéra-Comique. Qu’on ait lu ou non Des Eclairs le roman de Jean Echenoz,
(signataire du livret), le destin de Nikola Tesla — allias Gregor -, ne semblait pas de
nature a briiler les planches de la Salle Favart, et moins encore a enflammer le public.
Et cependant, on peut en témoigner (sans mentir, une fois n’est pas coutume), la
réception a dépassé en chaleur, ce qu’on n’osait a peine espérer dans le meilleur des
cas.

Il est vrai que 'argument, assez bien défini pour tenir en une phrase (Le destin d'un
inventeur génial et excentrique), est efficacement structurée :

Quittant la vieille Europe avec des lettres de recommandation, Gregor signe se
distingue d’emblée en réparant la dynamo défaillante du paquebot qui le méne a New
York. Edison, plein de morgue, le recoit ; mais la visite tourne mal quand il lui
propose d’améliorer son principe de générateur. Ils parient et sa réussite contrarie
Edison qui le renvoie sans honorer sa dette. Une journaliste, Betty, témoin de la
mésaventure, le recommande a un entrepreneur, Parker, dont la générosité lui
permettra de développer ses recherches et de fréquenter la haute société new-
yorkaise. Il y rencontre le philanthrope Norman Axelrod et son épouse, Ethel,
sensible au charme du dandy qu’il est devenu. Pour ruiner cette ascension (en



contestant I'innocuité du courant alternatif qu’il a inventé) Edison organise une
atroce exécution par la chaise électrique. Gregor, de plus en plus asocial et, convaincu
de pouvoir établir des contacts avec les extraterrestres, s’exile dans le Colorado. Ses
extravagances lui font perdre le soutien de Parker ; seule la journaliste Betty croit
encore le comprendre De retour a New York, il ne fréquente plus que Norman
Axelrod et sa femme qui, toujours éprise de son génie, tente de ’entrainer a Paris ; il
résiste et se suicide dans une chambre d’hotel.

C’est la courbe dune vie brossée, sans précipitation, en moins de deux heures, au fil
de quatre actes enchainés dans un décor stylisé d’Aurélie Maestre, tirant vers les gris
(comme les costumes intemporels de Caroline de Vivaise, qui réserve la couleur aux
deux femmes). Quelques modifications significatives d’éclairage (Bertrand Couderc)
ou d’éléments mobiles suffisent a suggérer les changements de lieux. Avec quelque
malice, parfois, qui n’apparait qu’a posteriori : ainsi la chaise électrique peut-elle
rappeler le fauteuil de bureau sur lequel Edison trénait a ’acte précédent. La scéne
tragi-comique de I’exécution laborieuse du condamné - qui reste le moment le plus
mémorable - est aussi le plus délicat : le cynisme d’Edison s’y manifeste si criment
qu’il attire toute I'attention sur lui. La, plus qu’ailleurs, la direction d’acteurs de
Clément Hervieu-Léger frappe par une efficacité aussi pertinente que discrete. La
justesse des rapports entre les personnages et de leur contenance quand ils
soliloquent entrent pour beaucoup dans la fluidité du spectacle.

Exactement ce qu’il fallait pour s’accorder a la musique de Philippe Hersant tonique,
malicieuse, poignante ou ludique. Dés le lever du rideau une puissante pulsation
orchestrale binaire (clin d’ceil a ’Amérique de John Adams ? crée une atmosphere
d’urgence. La tension se modifiera au fil des événements sans jamais se relacher ni
souligner le texte. Sans qu’il s’agisse d’une regle générale, les paroles chantées
s’inscrivent sur la trame orchestrale avec cette neutralité abrupte des caracteres qui
frappaient le papier des machines a écrire de I'époque. Cette feinte objectivité
(ravélienne ?) rend percutants les mots les plus simples et allege les plus chargés de
contenu.

Le livret réserve a chacun des protagonistes I’équivalent d’un, ou plusieurs airs qui
mettent pleinement en valeur les qualités musicales et vocales qui les distinguent.
Philippe Hersant, attentif a leur confort vocal, est payé de retour par une exécution
impeccable et habitée. Baryton clair, Jean-Christophe Laniece semble I'incarnation
méme de Gregor. André Heyboer (Edison) lui oppose les couleurs d'une basse
diabolique, aux antipodes du touchant Axelrod de Francois Rougier, parfait ténor a la
francaise. On n’oubliera pas Jérome Boutillier (Parker) dont le réle est seulement



moins saillant. Coté dames, Elsa Benoit (Betty), voix claire et incisive, pourrait faire
valoir ses droits a une carte de presse tandis que Marie-Andrée Bouchard-Lesieur
(Ethel) a qui sont dévolus les accents les plus touchants, les rehausse par le velours de
son timbre de mezzo.

L’ensemble vocal Aedes (dont certains membres assurent les réles épisodiques) est
aussi excellent qu’a 'ordinaire et I’'Orchestre Philharmonique de Radio France, dans
la fosse, n’a qu’a se louer de la direction d’Ariane Matiakh dont la précision sans
secheresse assure parallelement la sécurité du plateau.

On quitte la salle émerveillé avec le désir (rare !) de revoir Les Eclairs et d’étudier de
plus pres les grandes lignes et les détails. La diffusion sur France Musuique est
annoncée pour le 1er décembre...mais I'on se hate de gagner la

Guidé par le principe de précaution, le maitre des lieux, Olivier Mantei,
commanditaire de 'ouvrage, avait pris les devants en prévoyant seulement quatre
représentations. Si ses prédécesseurs avaient été aussi prudents, ni Manon, ni
Carmen, ni Pelléas, ni Werther n’auraient survécu a des débuts indécis. Les reprises
sont le nerf de la guerre et il faut espérer que son successeur, Louis Langrée, saisira
'occasion de pérenniser Les Eclairs qui, en quelques saisons pourraient devenir
I'ouvrage contemporain qu’on va voir et revoir a I’Opéra-Comique. Et, le succes
créant une émulation, susciter d’autres créations dont le public ne serait pas I'otage
mais I’arbitre.
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